我遠遠不配得到吾主傾注在我身上的種種恩寵。我一直熱切渴望在德行上進步，但我的行為卻常因種種缺失而失色。我過度敏感，幾乎令人難以忍受。無論怎樣勸說都無濟於事，我就是改不掉這個可悲的毛病。這樣一來，我怎能指望不久便獲准進入加爾默羅隱修院呢？要使我一下子變得堅強，需要一個小小的奇蹟；而天主就在一八八六年的聖誕節，施行了這個我盼望已久的奇蹟。
在那蒙福的夜晚，誕生還不到一小時的可愛聖嬰耶穌，以如洪流般的光明，照亮了我靈魂中的黑暗。祂為了愛我而成為弱小，卻使我變得堅強勇敢；祂將自己的武器交在我手中，使我不斷取得勝利，也可以說，開始「如巨人般奔跑」。[1] 我的淚泉乾涸了，從此以後，我不再輕易流淚，也不再經常哭泣。
親愛的姆姆，現在我要告訴您，我是怎樣領受這份徹底悔改的無價恩寵的。我知道，午夜彌撒後回到家裡，就會像幼年時一樣，在壁爐角落找到裝滿禮物的鞋子；可見姐姐們仍把我當作小娃娃。爸爸也喜歡看我歡喜的模樣，聽我每次從那雙神奇的鞋子裡發現新的驚喜時，所發出的歡呼；他的快樂又增添了我的喜悅。然而，時候到了，吾主願意使我擺脫孩提時代的毛病，甚至要我放下童年那些純真的樂趣。這一次，爸爸沒有像平常那樣寵著我，反而顯得有些不耐煩。我正要上樓時，聽見他說：「德蘭都這麼大了，還弄這些，實在太孩子氣了！希望今年是最後一次。」他的話深深刺痛了我的心。瑟琳知道我多麼敏感，便低聲對我說：「先別下樓，再等一會兒；要是當著爸爸的面看禮物，你一定會哭得很厲害。」可是，德蘭已不再是從前的德蘭了——耶穌已改變了她的心。
我強忍著淚水，跑下樓來到飯廳。雖然心跳得很快，我還是拿起鞋子，興高采烈地把裡面的東西一樣樣取出來，看起來快樂得像個女王。爸爸笑了，絲毫沒有露出不悅的神色；瑟琳則以為自己一定是在作夢。然而，幸好這一切都是真的：小德蘭終於重新獲得了她在四歲半時失去的那份心志的力量，而且再也不會失去了。
在這充滿恩寵的夜晚，我生命中的第三個時期開始了——這是所有時期中最美好、最充滿上天恩惠的一段。吾主悅納了我的善意，在一瞬間完成了我多年來始終無法完成的工作。我也能像那位宗徒一樣說：「老師，我們已整夜勞苦，毫無所獲。」[2]
吾主對我所施的慈悲，甚至超過了祂對鍾愛門徒的慈悲：祂親自拿起網，撒下去，再拉上滿滿一網魚。祂使我成為漁人的漁夫。愛與忘我的精神佔據了我的心，從此，我便完全幸福了。
一個主日，彌撒結束時，我闔上書，一張吾主被釘十字架的聖像滑出了一半，只露出祂一隻被刺穿、正在流血的聖手。我感到一種從未有過、難以言喻的震撼。看見那寶血滴落在地，竟沒有人想要珍惜、承接，我的心因悲痛而撕裂。我於是決意在精神上不斷留在十字架下，好承接這救恩的神聖甘露，再將它傾注在眾靈魂身上。從那一天起，我那臨終的救主所發出的呼聲——「我渴！」——便不斷在我心中迴響，燃起了我前所未有的熾熱心火。我唯一的渴望，就是給我的至愛解渴；我感到自己因渴求靈魂而焦灼，並渴望不惜任何代價，把罪人從地獄的永火中搶救出來。
為了使我的熱忱更加熾烈，我們神聖的導師不久便向我證明，我的這份渴望多麼令祂喜悅。就在那時，我聽見許多人談論一個惡名昭彰的罪犯普朗齊尼。他因犯下幾宗駭人的謀殺案而被判死刑，又因毫無悔意，人人都擔心他將永遠喪亡。我多麼渴望避免這場無可挽回的災禍！為此，我運用了所能想到的一切屬靈方法；我也知道，單靠自己的努力是無濟於事的，便為求他獲得赦免，奉獻了我們救主的無限功勞與聖教會的寶藏。
還需要說嗎？在我心底深處，我確信自己的祈求必蒙俯允。然而，為了獲得勇氣，恆心尋求靈魂的得救，我便單純地說：「我的天主，我深信祢會寬恕這可憐的普朗齊尼。即使他不告明自己的罪，也不流露任何痛悔的跡象，我仍會這樣相信，因為我如此信賴祢無限的慈悲；但這是我的第一個罪人，所以我懇求祢賜下一個悔改的記號，好使我安心。」我的祈禱一字不差地蒙了俯允。父親向來不准我們看報，但我認為，只看關於普朗齊尼的那一部分，並不算違命。他被處決後的第二天，我急忙翻開《十字架報》，我看到了什麼呢？淚水洩露了我的激動，我不得不跑出房間。普朗齊尼走上斷頭臺時，既沒有告解，也沒有領受赦罪；劊子手已經拖著他走向那致命的斷頭臺，就在這時，他忽然轉過身來，彷彿回應一道突如其來的靈感，抓住神父遞給他的苦像，三次親吻了吾主的聖傷……我得到了所求的記號，而這記號對我而言格外甘甜。我不正是在看見寶血從耶穌的聖傷流出時，才第一次滿懷對靈魂的渴望嗎？我願讓靈魂暢飲無玷羔羊的寶血，好洗淨他們的污穢，而我的「長子」的雙唇，已緊貼過這些神聖的傷口。這是多麼奇妙的回應啊！
領受這份恩寵之後，我對靈魂得救的渴望與日俱增。我彷彿聽見吾主向我低語，正如祂曾對撒瑪黎雅婦人所說的：「給我水喝！」[3]這確實是愛的交流：我將耶穌的寶血傾注在靈魂身上，再把這些受到加爾瓦略甘露滋潤的靈魂奉獻給耶穌。我想藉此解除祂的口渴；然而，我越給祂喝，我自己這可憐靈魂的渴望就越加強烈，而我欣然接受這渴望，視之為最甘美的酬報。
短短一段時間內，天主便以祂的慈善，將我從原先生活的狹窄天地中提升出來。重大的一步已經跨出；然而，唉！我仍有漫長的路要走。如今，我既已擺脫疑懼不安和病態的敏感，心智也隨之開展。我一向喜愛高尚美好的事物，而在這段時期，我對學問產生了熱切的渴望。我不滿足於老師所教的課程，便自行研習某些科目，短短幾個月所學到的，比整個在校求學期間所學的還多。這股熱情，豈不也是「虛幻和心靈的煩惱」嗎？[4]以我這樣急切的天性而言，這是我一生中最危險的時期之一；然而，吾主在我身上實現了厄則克耳先知的這些話：「看，你的時期已是談情說愛的時期；我便將我的衣襟覆蓋在你身上。我向你起誓，與你訂立盟約——吾主上主說——你便成了我的。我用水洗淨你，又給你傅油。我給你穿上華美的衣服，將項鍊戴在你的頸上。你吃的是細麵、蜂蜜和油，長得極其美麗，並被擢升為王后。」[5]
是的，吾主為我做了這一切。我大可逐字解說這段動人的經文，指出它如何在我身上完全實現；但我已向你述說的那些恩寵，便足以為證。因此，我現在只談我的神聖導師如何豐厚地供給我食糧。長久以來，我一直以《師主篇》所蘊含的「細麵」滋養自己的靈修生活。那是唯一使我受益的書，因為當時我還沒有發現聖福音中隱藏的寶藏。我總是隨身帶著這本書，家人都覺得有趣。姨母常常隨手翻開一章，要我把那一章背誦出來。
天主看見我如此渴求知識，便樂意在我十四歲時，除了「細麵」以外，再豐厚地賜給我「蜂蜜」和「油」。
我在阿爾明榮神父的《今世的終結與來世的奧祕》講論中，找到了這些「蜂蜜」和「油」。閱讀這本書時，我的靈魂洋溢著一種全然超性的幸福。我預嘗了天主為愛祂的人所準備的福樂；而且，看見永恆的賞報遠遠超過今生微小的犧牲，我便渴望愛吾主，熱切地愛祂，並趁著自己還能做到的時候，以無數愛的行動向祂表明心意。
瑟琳已成為與我最親密地分享心思的人，尤其自聖誕節以來更是如此。吾主願我們一同在德行上進步，便以比血緣更堅固的聯繫，使我們彼此親近。祂使我們不僅是血肉上的姊妹，也是心靈上的姊妹。我們的會祖聖十字若望的話，在我們身上實現了：
追隨著祢的足跡，
少女們沿途輕快奔跑。
因火星的觸動，
因芬芳的美酒，
她們吐露出如神聖香膏般的愛慕。
我們追隨救主的足跡時，腳步確實輕快。祂投進我們靈魂的熾熱火花，以及祂給我們喝的醇酒，使我們忘卻了世間的一切，口中吐露的盡是愛的嘆息。
回憶起我們彼此交心的時光，真是無比甘美。每天晚上，我們一同來到閣樓的窗前，凝望繁星點綴的深邃夜空；我想，那時我們領受了極其珍貴的恩寵。正如《師主篇》所說：「天主有時在燦爛的光明中將自己通傳給人，有時則藉著記號和形象，溫柔地將自己通傳給人。」[6]
祂就這樣俯就我們，向我們的心顯示自己；然而，那層帷幕是多麼輕薄、透明！再也不可能有任何疑惑了；信德與望德已讓位給愛德，使我們即使在這世上，也找到了我們所尋覓的祂。當祂發現我們獨處時——「祂親吻了我們，如今再沒有人能輕視我們。」[7]
這些來自天主的感動，不能不結出果實。修德對我而言，漸漸變得甘美而自然。起初，我的神情還流露出其中的勉力；但漸漸地，自我犧牲似乎變得更容易，也不再猶豫。我們的主曾說：「凡有的，還要給他，使他富足。」[8]
每一份忠信領受的恩寵，都帶來更多的恩寵。祂在聖體中將自己賜給我的次數，比我所敢盼望的還要多。我向來的做法是：只要聽告解的神父准許，我就盡可能領聖體，卻從不請求准許我更頻繁地領受。然而，若是現在，我會採取不同的做法，因為我深信，一個靈魂應當向自己的神師表明，她多麼渴望領受她的天主。祂每天從天降下，並不是為了留在金製的聖體盒裡，而是為了尋找另一個天堂——我們靈魂的天堂，祂在其中深感喜悅。
我們的主知道我的渴望，便感動聽我告解的神父，准許我每週領聖體數次；這份許可既是直接來自祂，就使我滿心喜樂。
那時，我不敢談論自己內心的感受；我所走的道路是如此筆直、如此清晰，因此我覺得，除了耶穌以外，不需要任何嚮導。我把神師比作鏡子，忠實地向他們所照顧的靈魂映照出我們的救主；而我認為，就我的情形而言，祂並未透過中間人，而是親自直接引導我。
園丁若特別照料一顆果子，希望它早些成熟，並不是為了讓它留在樹上，而是為了把它擺在佳餚滿席的餐桌上。我們的主也是這樣，將祂的恩惠豐厚地賜給祂的小花。祂願意讓祂的慈悲在我身上煥發光輝——祂在世時，曾滿懷喜樂地高呼：「父啊，我讚頌祢，因為祢將這些事瞞住了智慧和明達的人，而啟示給小孩子。」[9]
正因為我微小而脆弱，祂便俯身就近我，溫柔地教導我祂愛的奧祕。正如聖十字若望在他的〈靈魂之歌〉中所說：
在那幸福的夜裡，
我悄然走出，無人看見，
眼前亦一無所見；
沒有光，也沒有嚮導，
唯有我心中燃燒的光，
照亮了我的道路，
比正午耀眼的陽光更穩妥地
引我來到那裡；
那深知我的祂，正殷切等候著我，
那裡除了祂，再無別人。
這個地方就是加爾默羅修院；但在我能夠「坐在我所渴慕的祂的蔭下」[10]之前，我還必須經過許多考驗。然而，天主的召喚越來越迫切，即使必須穿越烈火，我也會投身其中，好追隨我神聖的導師。
唯有寶琳[11]鼓勵我的聖召；瑪麗認為我年紀太小，而您，親愛的姆姆，無疑是為了考驗我，便設法抑制我的熱忱。從一開始，我遇到的盡是困難。此外，我也不敢向瑟琳提起這件事，這份沉默使我深感痛苦；心中藏著一個無法與她分享的祕密，實在令人難受。
然而，這位親愛的姊姊很快便察覺了我的心意；她不但沒有想要挽留我，反而以令人驚嘆的勇氣接受了這份犧牲。她也想成為修女，本來應當先有機會入會；可是，她效法古時的殉道者——他們總是喜樂地擁抱那些獲選先於自己進入競技場的人——讓我離開她，並把我的困難放在心上，彷彿那關乎她自己的聖召。因此，對於瑟琳，我已沒有什麼可擔心的；但我卻不知道該如何向爸爸開口。他的小女王怎能在他已經與兩個大女兒分離之後，再向他提起離別呢？況且，這一年他曾嚴重癱瘓了一次，雖然很快就康復了，我們對未來仍滿懷憂慮。
在下定決心開口以前，我經歷了多少內心的掙扎！但我必須果斷行動；我已經十四歲半，再過六個月，蒙福的聖誕佳節就要來到。我已決意，要在一年前領受悔改恩寵的同一時刻，進入加爾默羅修院。
我選定在聖神降臨節這一天，傾訴我心中的大事。整天，我都祈求聖神賜我光照，也懇求宗徒們為我祈禱，啟發我該說些什麼。天主既預定要這個膽怯的孩子藉著祈禱與犧牲，成為宗徒的宗徒，還有誰比他們更能幫助她呢？
下午，晚禱結束後，我找到了期盼的機會。父親坐在花園裡，雙手交握，欣賞著大自然的奇妙。夕陽的光芒為高高的樹梢鍍上一層金色，鳥兒也吟唱著牠們的晚禱。
他俊美的臉上流露著屬天的神情——我能感覺到，他的靈魂充滿平安。我一言不發地坐在他身旁，眼中早已噙著淚水。他以難以形容的溫柔望著我，把我摟在胸前，說：「怎麼了，小女王？把一切都告訴我吧。」接著，為了掩飾自己的激動，他站起身來，緩緩地來回踱步，仍將我緊緊摟在身旁。
我含著淚，談起加爾默羅修院，以及我多麼渴望早日進去。他也流下了眼淚，卻沒有說一句話來勸阻我回應聖召；他只是告訴我，要作這樣重大的決定，我年紀還太小。然而，當我堅持心願，並充分說明理由後，我那高尚而慷慨的父親很快就被說服了。我們一起走了很久；我的心輕鬆了，爸爸也不再流淚。他像聖人那樣對我說話，並指給我看矮石牆上長出的一些花。他摘下其中一朵，送給我，向我解釋天主如何以慈愛的照顧，使它萌芽，成長至今。
我彷彿在聆聽自己的故事，因為這朵小花與小德蘭是如此相像。我把這朵小花當作聖髑般領受，並注意到，父親採摘時連根拔起，卻沒有損傷它的根；它似乎注定要繼續活下去，只是要移到另一片更肥沃的土壤裡。爸爸剛剛為我做的，也正是如此。他允許我離開那度過生命最初歲月的甜美幽谷，前往加爾默羅山。我把這朵白色小花固定在一張勝利之母的聖像上——榮福童貞瑪利亞向它微笑，聖嬰耶穌似乎把它握在手中。它至今仍在那裡，只是花莖靠近根部的地方已經折斷了。天主無疑願我明白，祂很快就要斬斷祂這朵小花在塵世的一切牽繫，不會任她在這世上枯萎。
得到父親的同意後，我以為自己如今可以毫無阻礙地飛往加爾默羅修院了。事情卻遠非如此！當我把計畫告訴舅父時，他斷言，在他看來，十五歲就進入如此嚴厲的修會，實在違背常理；讓一個孩子度這樣的生活，更是有損宗教。他還說，他會用盡一切可能的方法反對這件事，除非發生奇蹟，否則沒有什麼能使他改變心意。
我看出一切辯解都是徒然，便離開了他，心中滿是深沉的悲傷。祈禱是我唯一的安慰。我懇求吾主為我行這個奇蹟，因為只有這樣，我才能回應祂的召喚。過了一段時間，舅父似乎連我們的談話都不記得了，然而後來我才知道，這件事其實一直縈繞在他心頭。
在讓一線希望照進我的靈魂以前，吾主俯允給我另一個極其痛苦的考驗，持續了三天。我從未如此深切地明白，聖母與聖若瑟在耶路撒冷街頭尋找聖嬰時，那份悲苦是何等深重。我彷彿置身於可怕的荒漠中；更確切地說，我的靈魂就像一葉脆弱的小舟，沒有舵手，任憑狂風巨浪擺布。我知道耶穌正在我的小舟裡安睡，可是夜色如此漆黑，我又怎能看見祂呢？假若暴風雨真的爆發，一道閃電或許會劃破籠罩著我的烏雲：即使只是一閃即逝的光，也能讓我短暫瞥見我心中的至愛——但連這也沒有賜給我。相反地，只有黑夜，漆黑的夜，徹底的荒涼，死亡！如同我神聖的主在山園中憂苦祈禱時一樣，我感到自己孤單一人，無論在人間或天上，都尋不著安慰。
大自然似乎也分擔了我悲苦的心情，因為這三天裡，沒有一線陽光，雨也傾盆而下。我一再注意到，在我生命中所有重要的時刻，大自然都映照著我的心情。我哭泣時，天空也陪我流淚；我歡喜時，沒有一片雲遮暗蔚藍的天空。第四天是星期六，我去看舅舅。發現他對我的態度完全改變了，我是多麼驚訝！他邀我進他的書房，這是我不曾要求過的優待；接著，他溫和地責備我在他面前有些拘束，然後告訴我，先前他所說的奇蹟已經不再需要了。他曾祈求天主正確地引導他的心，而他的祈禱已蒙俯聽。他變得如此不同，令我覺得幾乎不認識他了。他懷著父親般的慈愛擁抱我，深情地說：「平安地去吧，我親愛的孩子，你是一朵蒙受特恩的小花，是吾主願意採擷的。我不會再加以阻攔了。」
我歡歡喜喜地回家了……天空的雲全都消散，我靈魂中的黑夜也過去了。耶穌已醒來，使我的心充滿喜樂。我不再聽見波濤的怒吼。考驗的凜冽寒風已被一陣輕柔的微風取代，吹滿了我的風帆，我以為自己已安然抵達港灣。唉！前面還有不只一場風暴等著掀起，有時甚至使我害怕，自己會被吹離那心心念念渴望抵達的海岸，再也沒有返回的希望。
我得到了舅舅的同意，卻又聽您說，親愛的姆姆，加爾默羅會的神長不准我在二十一歲以前入會。誰也沒有料到會有這麼大的阻力，而這竟是最難克服的一關。然而，我並沒有喪失勇氣，仍和爸爸一起去向他提出請求。他十分冷淡地接待我，怎樣也不肯改變心意。最後，我們得到了一個斬釘截鐵的「不行」，只好離開。他又補充說：「當然，我只是主教的代表；如果主教准許你入會，我也就沒有什麼可說的了。」
當我們再次走出神父住所時，外面正下著傾盆大雨，我的靈魂也同樣籠罩著重重烏雲。爸爸不知道該怎樣安慰我，但他答應，只要我願意，就帶我到巴約去見主教，我便急切地答應了。
然而，在我們能夠動身以前，又發生了許多事情。從外表看來，我的生活似乎仍和從前一樣。我繼續讀書，更重要的是，我對天主的愛也不斷增長。有時，我確實體驗到愛的神魂超拔。
一天晚上，我不知道該用什麼言語告訴吾主，我有多麼愛祂，又多麼渴望祂在各地都受到事奉與尊崇；想到從地獄深處，竟沒有一個愛的行動上達於祂，我便感到悲傷。於是，我從內心最深處呼喊，說我甘願被投入那痛苦與褻瀆之地，好使祂即使在那裡，也能永遠受到愛。這不可能是為了祂的光榮，因為祂只願我們幸福；但愛總覺得有必要說些傻話。我這樣說，並不是因為我不渴望進天堂，而是對我來說，天堂無非就是愛；在我的熱愛中，我感到沒有任何事物能使我與那俘虜了我的天主分離。
大約就在這時，吾主賜給我一項安慰，使我能深切認識孩子們的靈魂。我是這樣得到這份恩賜的：有一位可憐的婦人生病了，我便關心起她的兩個小女兒，姊姊還不滿六歲。看見她們如此單純地相信我所說的一切，真是一件喜樂的事。聖洗聖事的確將三超德深植在我們的靈魂裡，因為從幼年起，對天上賞報的盼望，就足以促使我們克己。我想要這兩個小女孩彼此格外友愛時，並不答應給她們玩具和糖果，而是向她們講述聖嬰耶穌將賜給好孩子的永恆賞報。姊姊正漸漸懂事，總是顯得很高興，還會問我一些關於小耶穌和祂美麗天堂的可愛問題。她認真地向我保證，會時時讓著妹妹，還說她一輩子都不會忘記我教她的事。我常把這些純潔的靈魂比作柔軟的蠟，隨時準備承受任何印記——唉！不論是善的，還是惡的。我也因此明白了吾主的話：「寧可被投入海中，也不要使這些小子中的一個跌倒。」[12]
如果從一開始就得到正確的引導，有多少靈魂能達到崇高的聖德！我知道，天主在祂聖化靈魂的工作上，並不需要任何人幫助；然而，正如祂讓一位能幹的園丁培育珍稀嬌嫩的植物，賜給他完成這項工作的技巧，卻把使植物生長的權能保留給自己，祂也同樣願意有人協助祂培育靈魂。如果一個無知的園丁沒有用正確的方法嫁接樹木，會怎樣呢？如果他不了解每一種樹的特性，譬如說，竟想讓玫瑰長在桃樹上，又會怎樣呢？
這使我想起，以前我養的鳥兒中，有一隻歌聲美妙的金絲雀，還有一隻從巢裡捉來的小赤胸朱頂雀，我十分疼愛牠。這可憐的小囚徒，沒能得到本應從父母那裡接受的教導，卻從早到晚聽著金絲雀歡樂的顫音，便努力模仿起來。對一隻赤胸朱頂雀來說，這真是一件難事！看著這可憐的小東西不斷努力，實在令人喜愛；牠那柔美的嗓音，很難配合老師那嘹亮的音調，但經過一段時間，牠終於成功了。令我大為驚訝的是，牠的歌聲竟變得與金絲雀一模一樣。
啊，親愛的姆姆，您知道，從我幼年時起，是誰教我歌唱的！您知道，是哪些聲音吸引著我向前。如今我懷著信賴，盼望有一天，儘管我如此軟弱，仍能永遠歌唱那首愛的讚歌；我在這塵世上，已時常聽見它和諧的音符甜美地迴響。
可是，我說到哪裡去了？這些思緒把我帶得太遠了，我必須繼續敘述我聖召的經過。
1887年10月31日，我只由爸爸陪同，啟程前往巴約。我心中充滿希望，但一想到要親自到主教公署晉見，心情也激動起來。這是我有生以來第一次沒有任何姊姊陪伴就去拜訪別人，而且拜訪的還是一位主教。我向來只在別人問我話時才開口回答，如今卻必須說明並詳述我懇求進入加爾默羅修院的理由，藉此證明我的聖召確是真實的。
為了做到這一點，我費了很大的力氣，才克服了自己的羞怯。然而，愛確實不知道什麼叫「不可能」，因為在愛看來，「一切都是可能的，一切都是容許的」。除了對耶穌的愛，絕沒有任何事物能使我面對這些困難，以及隨之而來的種種艱難，因為我必須付出沉重考驗的代價，才能換得我的幸福。如今，我確實覺得自己付出的代價十分微薄；倘若這幸福尚未屬於我，為了得到它，即使要承受千倍更苦的磨難，我也心甘情願。
我們抵達主教公署時，天上的閘門彷彿又打開了。先前為我們安排來訪日期的副主教雷韋羅尼神父，十分親切地接待了我們，雖然他看來有些驚訝。他看見我眼中的淚水，便說：「可不能讓主教大人看見這些鑽石啊！」我們被領著穿過幾間寬敞的會客室，這使我更覺得自己渺小，也不知到時自己敢說些什麼。主教正與兩位神父在走廊上散步。我看見副主教向他說了幾句話，隨後他們便走進我們等候的房間。壁爐裡燃著明亮的爐火，爐前擺著三張大扶手椅。
主教大人進來時，爸爸和我跪下，領受他的降福；隨後他請我們坐下。雷韋羅尼神父請我坐在中間那張扶手椅上。我禮貌地推辭，他卻堅持，叫我表現一下自己是否懂得服從。我便不再遲疑，依言坐下；可是看見他自己坐在一張普通椅子上，而我卻深陷在一張碩大的座椅裡，實在感到難為情。那張椅子足以讓四個像我這樣的孩子舒舒服服地坐在裡面——說真的，他們一定比我舒服，因為我一點也不自在。我原盼望由爸爸全權開口，他卻要我說明我們來訪的原因。我盡可能滔滔不絕地陳述，儘管我很清楚，長上的一句話就比我所有的理由更有分量，而他的反對更使我大為不利。主教問我，想進加爾默羅修院已有多久了。「很久了，主教大人！」「得了吧！」副主教笑著說，「總不會已經十五年了吧。」「的確沒有，」我回答，「但也差不了多少，因為我從三歲起，就想把自己奉獻給天主。」主教無疑是為了讓爸爸高興，便試著說明，我應該再多留在爸爸身邊一段時間；可是，令他十分驚訝、也深受感動的是，爸爸竟站在我這一邊，並恭敬地補充說，我們將隨教區朝聖團前往羅馬，如果在那之前我還得不到許可，我一定會毫不猶豫地向教宗陛下提出請求。然而，最後的決定是，在給我答覆之前，絕對有必要先與長上面談。這消息尤其令我難受，因為我知道他已明言反對，而且態度堅決；儘管先前有人勸我不要讓主教看見任何鑽石，我不但讓他看見了，還任由鑽石顆顆落下。他似乎受了感動，慈愛地撫慰我。後來有人告訴我，他從未如此親切地對待過任何一個孩子。
「小女兒，並不是全無希望，」他說，「不過，你要和你的好父親一起去羅馬，我非常高興；這樣，你的聖召就會更加堅定。你不該哭泣，反而應當歡喜。我下星期要去里修，會和院長談談你的事。你在義大利時，一定會收到我的答覆。」隨後，主教大人帶我們到花園裡。爸爸告訴他，為了讓自己看起來年長一些，我就在那天早晨第一次把頭髮盤了起來；他聽了很感興趣。他一直沒有忘記這件事，因為我知道，即使到了現在，每當主教向人談起他的「小女兒」時，總要再講一遍她盤頭髮的故事。我得承認，我倒寧願這個小祕密沒有被說出去。他送我們到門口時，副主教感嘆說，從未見過這樣的事——一位父親渴望把自己的孩子獻給天主，竟與孩子渴望奉獻自己一樣熱切。
我們只得回到里修，沒有得到肯定的答覆。我覺得自己的未來彷彿永遠破滅了；我越接近目標，困難就越大。然而，這段期間，我心底始終感受到一種奇妙的平安，因為我知道，我所尋求的只是吾主的旨意。 ______________________________
[1] 參閱聖詠集 18[19]:5。
[2] 路加福音 5:5。
[3] 若望福音 4:7。
[4] 訓道篇 1:14。
[5] 厄則克耳先知書 16:8, 9, 13。
[6] 參閱 《師主篇》， 第三卷，第四十三章，第4節。
[7] 參閱雅歌 8:1。
[8] 路加福音 19:26。
[9] 參閱路加福音 10:21。
[10] 雅歌 2:3。
[11] 耶穌的依搦斯修女。
[12] 參閱瑪竇福音 18:6。